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Para Letícia Gimenez, 

Por ter me ajudado a entender que depois da morte vem a vida. 



Nota do autor 

Lucas Rodrigues sempre foi um bom amigo para mim e fico feliz que ele 

tenha topado criar mais uma playlist especial para os meus queridos 

leitores. Desta vez, o foco foi fazer algo para quem ama o Natal, mas sem 

esquecer a energia das músicas do livro original. 

 



Quer ouvir a versão em áudio? 

Assim como aconteceu com 24 Horas de Amor, a antiga equipe de 

produção se reuniu para fazer um áudio-conto. Então se você quer escutar 

a história a seguir, aponte a câmera do seu celular para o QR code abaixo 

e aproveite essa viagem natalina. 



1 - Isabella 

 O café estava completamente cheio. 

 Era uma tarde quente na capital paulista, como havia sido em quase 

todos os dias daquele verão inescrupuloso, fazendo jus às manchetes cada vez 

mais urgentes do aquecimento global. Naquele ponto, algumas pessoas já 

chamavam de fervura mesmo. O vapor quente era o suficiente para deixar 

qualquer roupa encharcada de suor e o ar-condicionado da cafeteria era, ao 

mesmo tempo, um presente e uma maldição porque, assim como todo tipo de 

vício, a sua ausência seria o suficiente para deixar qualquer pessoa maluca. 

 Foi no meio desse clima apocalíptico que Isabella chegou ao local 

marcado e, surpreendentemente, dentro do horário combinado. Sua lombar 

estava delineada por uma linha de suor irritante, um padrão que seu corpo 

seguia desde sempre. Além disso, seu cabelo estava uma bagunça. Ela havia 

testado o novo visual extremamente curto justamente para escapar disso, mas 

agora os fios encontravam-se arranjados em posições anti-naturais por conta da 

ventania causada pelo trem. Quem diria que aquele ventinho tão gostoso 

acabaria com o seu penteado. 

Era por isso que Isabella odiava o calor. Para ela, aquilo era realmente 

uma representação perfeita do que significava a palavra inferno. Não precisava 

ser real depois da morte, já era o suficiente ter aquilo durante a vida. Isabella 

pensou em passar no banheiro e tentar consertar o desastre capilar antes de 

sentar-se em algum lugar, mas ficou com receio de deixar o seu encontro 

esperando. Felizmente, isso não foi uma questão. Infelizmente, o cara atrasou 

cerca de 21 minutos, o suficiente para fazer qualquer pessoa de bom tom com 



sutis casos de ansiedade e uma autoestima relativamente equilibrada repensar 

se ela era tão chata virtualmente que o cara decidira nem mesmo aparecer. 

 Eles não haviam se conhecido online, não, pelo amor de Deus. Isabella 

achava que isso era o fim da picada. Ela se considerava uma mulher bastante 

moderna na maioria das questões importantes a serem debatidas em uma roda 

de conversa, mas quando se tratava de romance ela tinha uma queda por 

histórias antigas: pessoas que se conheciam em um bar, ou que estavam 

namorando desde o ensino médio e viviam felizes para sempre. Ou, é claro, a 

narrativa digna de filme que seus pais haviam vivido, se conhecendo dentro de 

um avião com destino para a Itália — ele, em uma viagem cultural para 

conhecer o lar antigo de sua família, ela, enviada pela empresa para 

comparecer a um evento chato na cidade, mas que lhe deixaria tempo o 

suficiente livre para curtir bem o turismo local. Depois disso, felizes para 

sempre. Ou quase isso. 

Então, não. Isabella jamais toparia se submeter às ferramentas online. 

Pelo menos não de novo e não de forma séria. Isso, é claro, se o cara 

aparecesse. 

Eles haviam se conhecido em uma festa de Natal na semana anterior 

graças a um casal de amigos em comum, que acreditava que os dois andavam 

solitários demais. O primeiro contato tinha sido muito bom, mas talvez isso 

fosse só por conta das taças de vinho, que tornavam todo mundo pelo menos 

10% mais tolerável aos olhos de Isabella. O problema havia sido depois: tanto 

ela, quanto ele, eram terríveis no WhatsApp. E Isabella não queria criar uma 

intimidade virtual que ainda não existia presencialmente, o que deve ter 

piorado ainda mais todas as conversas. 

Além disso, ela sentia que já estava em uma nova fase no que dizia 

respeito à busca por relacionamentos, uma que consistia basicamente em muita 

preguiça para tudo. A espiral era sempre a mesma naquele ponto: ela conhecia 

um cara minimamente legal, mas não tão interessante assim, alguém que 



queria transar por um tempo e depois mudar de parceira sexual, às vezes 

escolhendo até mesmo uma prima de Isabella em uma cerimônia de casamento 

da família — Isabella diria que isso só é específico desta forma por questões 

narrativas, nada baseado em fatos — e, no fim das contas, ela acabava 

cansando. E aí o ciclo recomeçava. Ou seja, preguiça. Quais eram as chances 

daquele cara ser diferente? 

Isabella era a pessoa perfeita para dar conselhos, tanto em âmbito pessoal 

quanto profissional, mas ainda se surpreendia com a capacidade caótica de sua 

própria vida, especialmente quando se tratava de relacionamentos. 

Era nisso que ela estava pensando, apenas para evitar a ideia de ir logo 

embora — afinal, 21 minutos não era pouca coisa —, quando ele finalmente 

chegou. 

— Oi, Isabella. Desculpa a demora, sério. 

— Oi. Ah, fica tranquilo. Eu cheguei há pouquíssimo tempo. 

Muito bem, talvez aquilo fosse um recorde: ela havia demorado só 3 

segundos para ligar o modo viciada em agradar pessoas alheias. 

— Ufa, me sinto menos pior. Mas de verdade, me desculpa. Eu tive uma 

urgência de última hora e quase não consegui vir. 

— Tá tudo bem? 

— Tá sim, fica tranquila. Valeu por perguntar. 

— Então vai, senta aí, Lucas. Preciso de algo bem gelado pra beber e 

depois um sorvete. 

Ele sorriu timidamente e sentou-se. 



2 - Lucas 

A ida para o café realmente havia quase sido interrompida, mas não por 

emergências externas. 

Enquanto todos os lugares estavam cada vez mais preparados para a 

chegada do Natal, que estava apenas a um dia de distância, Lucas se sentia 

completamente por fora daquele clima. Inclusive, o próprio clima quente 

também servia para tirá-lo o suficiente da energia natalina que sempre amara. 

Influenciado quase por completo por uma cultura norte-americana desde cedo, 

ele imaginara que o Natal brasileiro sempre precisava ser igual ao dos 

americanos: cheio de neve, músicas do Michael Bublé e patinação em praças 

públicas famosas. Na verdade, mesmo sentindo-se completamente por fora do 

espírito alegre e leve daquela época do ano, Lucas ainda não conseguia se 

desapegar 100%. Era por isso que escutava na caixa de som velha que tinha: It’s 

Beginning To Look a Lot like Christmas — Michael Bublé. Pelo menos o cantor 

marcava presença, fizesse frio ou calor. E quem sabe as músicas ajudassem a 

entrar no espírito da coisa. 

Era esse o cenário quando a emergência chegou e Lucas resolveu que 

não iria mais para aquele… encontro? Será que poderia chamar assim? Fazia 

tanto tempo que não tinha algo parecido e todas as últimas ocasiões parecidas 

haviam terminado de forma tão desastrosa que ele começava a imaginar que 

terminaria sozinho. E será que poderia reclamar? Ele já tivera uma vez, anos 

atrás, um amor que durara tão pouco, mas que parecia ressoar por toda a 

eternidade. 



Inclusive, esta era a emergência: uma memória boa demais para que ele 

pudesse seguir em frente e criar outras. 

Lucas enfrentava um grande problema naqueles dias. Não conseguia se 

aproximar de ninguém porque o terror de perder pessoas era sempre superior à 

esperança de bons relacionamentos. Já havia conhecido algumas mulheres 

incríveis, mas todas as vezes ele arranjava uma forma de estragar tudo — sem 

contar as repetidas histórias que tinha em que acabava dando um bolo nelas, 

utilizando-se de justificativas terríveis. Sua terapeuta, a doutora Josi, dizia que 

era a forma que ele encontrava de se entorpecer da possibilidade de sentir dor. 

Mas a terapia, naquele momento, parecia apenas um processo repetitivo de 

reconhecer e sofrer com a dor antiga sem nunca conseguir curá-la, então ele 

não dava tanta bola assim para aquelas palavras. 

E agora Lucas se via refém daquilo novamente, paralisado diante da 

possibilidade de ir encontrar-se com uma garota que parecia incrível. Jorge 

tinha sido o responsável por apresentá-la. Algo no coração de Lucas queria ir 

logo apenas por lembrar-se do triste fato de que seu melhor amigo solteirão se 

casara antes que ele e agora estava à espera de um bebê, como anunciara na 

festa de Natal da semana anterior. Enquanto isso, Lucas sentia-se estático na 

própria vida, um espectador da felicidade alheia. 

Ele finalmente levantou-se, foi até a porta de casa, hesitou, deu a volta e 

foi até o sofá novamente. A ansiedade parecia um ser vivo dentro de si, 

corroendo sua mente e forçando suas ações e seus pensamentos, levando Lucas 

para longe do lugar onde estava, em direção a uma cidade onde o frio era 

quase permanente, o tempo passava mais devagar e o amor parecia ser eterno 

mesmo que pudesse acabar em um dia. Ele sentiu as lágrimas tomarem conta 

dos olhos. Anos já haviam se passado, mas o efeito continuava o mesmo. 

Nunca mais pisara os pés naquele lugar, mas ele seguia tão presente que era 

quase como se Lucas o visitasse diariamente. 



Estava decidido, ele não poderia ir ao encontro com a amiga de Jorge e 

Catarina. O medo da perda futura era grande demais em seu coração. 

Lucas jogou-se no sofá e começou a massagear as têmporas, mais uma 

dica de sua terapeuta, que dizia que isso realmente ajudava a ficar mais calmo. 

Ele fechou os olhos e, por um segundo, viu ela. Fazia tempo que isso não 

acontecia. Afinal de contas, Lucas tentava apagar de sua memória qualquer 

lembrança dela. Não fazia isso de verdade, ainda guardava o jornal — apesar 

de ter destruído uma de suas cópias em julho do ano anterior, em mais um 

aniversário de morte dela, durante uma noite em que ficara tão bêbado que só 

conseguiria fazer o quatro deitado. Mas tentava. Ele achava que a dor iria 

embora quando a memória desaparecesse. E achava também que o caminho 

certo para poder seguir em frente era apagar aquelas 24 horas de seu ser. Não 

queria pensar em baleias, naquele cantor, em danças sem gravidade ou até 

mesmo no amor. 

Mas a imagem dela parecia tão viva naquele instante que Lucas sentiu 

todas as lembranças voltando à superfície. Os olhos marrons brilhantes, o 

cabelo castanho e a feição serena, como se nunca ficasse brava com nada. 

Neste momento, seu rosto também estava vermelho, mas não parecia ser por 

conta do frio, talvez fosse só uma reação natural àquele calor infernal. Ela 

encarou Lucas por um longo tempo e ele sentiu lágrimas surgirem nos seus 

olhos, as mesmas que eram tão doloridas e que deixavam um rastro muito 

maior na sua alma do que na sua face. Então ela disse algo, quase em um 

sussurro. E repetiu. E repetiu. 

— Vai logo. 



3 - Isabella 

— Ok, agora sim eu posso dizer que sou feliz. 

Isabella tomava um sorvete de pistache em um copinho e sorria tanto 

com cada colherada que realmente parecia ter encontrado o sentido da vida. 

— Eu ainda não acredito que você desperdiçou o seu pedido com 

pistache. Isso é um crime, você sabe disso, né? — Lucas disse, sorrindo. 

— Para sua informação, esse é o melhor sorvete que eles vendem e eu 

tenho autoridade no assunto. Já provei todos e o de pistache é de longe o 

melhor. Toma, prova. 

Ele provou e tentou evitar um sorriso satisfeito, mas não conseguiu. 

— Viu só? 

Isabella ainda não tinha um veredito, mas até que Lucas não era tão ruim 

assim. Ele com certeza era mais quietão do que ela gostava e parecia sempre 

perdido em pensamentos e mundos próprios. Além disso, para um homem de 

27 anos, ele parecia carregar um lado obscuro bastante incomum, quase como 

se não conseguisse conviver com a própria mente. Mas quando se soltava, ele 

era leve, gentil e bondoso. Sabia caminhar do lado correto da calçada, o que já 

fazia Isabella sorrir automaticamente, lembrando-se das dicas preciosas de seu 

pai sobre como reconhecer um homem (minimamente) decente: ele precisa 

andar do lado certo na rua, tem que tratar bem a própria mãe e, mais 

importante ainda, precisa saber te escutar de verdade. 

Isabella não conhecia a mãe de Lucas, mas, além do primeiro ponto, ele 

parecia um bom ouvinte também. Não um daqueles que apenas focaliza o 



olhar na pessoa que está falando e não ouve nada. Ele realmente parecia 

escutar tudo com atenção. Isabella lembrou-se daquela frase de Mary Oliver, 

uma de suas poetas favoritas: atenção sem sentimento é só relatório. 

Sorriu ao pensar nisso. 

Agora, os dois caminhavam pela Avenida Paulista ao som de Only at 

Christmas Time — Sufjan Stevens, que tocava em uma caixa de som, 

acompanhada por um senhor que fazia uma dedilhado em um violão. A 

avenida estava tão decorada de enfeites natalinos naquele ano que parecia 

servir como cenário para algum filme de Natal da Netflix. E foi justamente isso 

que Lucas disse: 

— Minha ideia é a gente já tentar sabotar tudo antes que eles liguem as 

câmeras. Nós ainda podemos salvar as pessoas que tão em casa, poupando o 

tempo delas de mais um filme onde a menina tenta salvar algum lugar que está 

prestes a ser demolido e, magicamente, se apaixona justamente pelo homem 

responsável pela demolição. 

— Poxa vida, esses são os meus filmes favoritos. 

— Bom saber. A gente pode ir até ali e eu fico pela estação de metrô 

mesmo, viu? 

Isabella deu risada e se arrependeu da mensagem que enviara para sua 

amiga, Juliana, antes de Lucas chegar, sobre aquilo ser uma péssima ideia. 

— E aí, o que você faz da vida, Isabella? 

— Bom, nos melhores dias, eu consigo ajudar a vida de uma pessoa ou 

outra no meu consultório. 

— Você é médica? 

— Médica da mente, talvez. Psicóloga. 

— Uau! É seguro eu conversar com você ou eu vou acabar entrando em 

uma espiral sobre como meus pais acabaram comigo? 



— Não, você entrou nessa espiral um tempão atrás quando falou sobre 

não gostar de ficar no meio de muita gente. Não gosta de chamar a atenção das 

pessoas, né. 

Lucas fez uma careta surpresa, que também lhe fazia parecer assustado, e 

Isabella sorriu satisfeita. Odiava piadinhas sobre terapia, mas até que achou 

aquilo engraçado. 

— E você gosta? 

— Gosto bastante. É legal sentir que estou ajudando pessoas e participar 

do processo de entender melhor os pensamentos alheios e os meus próprios. 

— É, isso deve ser incrível. É quase como um superpoder em que você lê 

a mente das pessoas, tipo o Edw… 

Lucas parou de falar e Isabella o encarou com um sorriso perspicaz, certa 

de que ele quase mencionara o protagonista de Crepúsculo. 

— Sim, quase isso — o sorriso aumentou — eu também toco violino em 

uma orquestra aqui em São Paulo. É bem legal, mas tem sido cansativo. Muita 

coisa rolando, sabe? 

— Sei bem. Mas, caramba, uma orquestra? Que demais. Posso ir te 

assistir algum dia, sou um ótimo espectador. 

Ela riu e o encarou como se fossem dois adolescentes no ensino médio, 

ela representando a garota que odiara a cantada. Sua amiga Juliana diria para 

Isabella que ela precisava ser mais amável e seguir o fluxo. E foi isso que ela 

acabou fazendo: 

— Vou te chamar para a próxima. Mas já aviso: são só músicas clássicas. 

— São as minhas favoritas. 

— Então tá bem. Não são as minhas, mas você realmente passa a energia 

de alguém que escuta isso enquanto cozinha. 

— Eu não cozinho, mas eu escutaria se cozinhasse. Juro. 

Os dois riram juntos, ele mais sutilmente, e jogaram o pote de sorvete no 

lixo. Isabella fez questão de lamber cada parte do pedaço de papel que ainda 



tinha restos do líquido derretido. Lucas a encarava com graça, como se tivesse 

acabado de ver uma cena fofa e não um ratinho que perambula por restos de 

comida. Isabella gostou da sensação que isso a fez sentir — o sorriso natural 

que acabou dando era uma boa comprovação. 

Depois disso, os dois voltaram a caminhar para lugar nenhum, 

aproveitando a extensão da Avenida Paulista como um cronômetro infinito para 

o restante daquele encontro. As lojas estavam em sua maioria enfeitadas, com 

luzes pisca-piscas contornando praticamente todas. Isabella conseguia ver 

algumas árvores mirins dentro de várias delas e aquelas meias enormes que lhe 

faziam pensar quando era mais nova que o Papai Noel era uma espécie de 

gigante. 

Sua visão favorita foi a de uma esquina cheia de árvores, perto de um 

shopping, com uma iluminação tão brilhante que realmente parecia cenário de 

filme. Também parecia bem romântico — até porque, para ela, tudo que 

envolvia Natal também envolvia o amor. 

— E você faz o quê, Lucas? 

— Bom, eu sou professor de Filosofia. O plano era estar trabalhando em 

alguma universidade de respeito por aqui, mas eu tô preso dando aulas no 

ensino médio. 

— Eu acho ainda mais nobre, sabia? 

— Aguentar várias crianças chamando Platão de Pauzão é nobre? 

Isabella deu risada e balançou os ombros. Se tinha uma coisa que ela 

amava era a mente infantil. 

— Eu te garanto que elas nunca vão esquecer quem era Platão. Agora 

pode ser um inferno pra você, mas pra elas talvez seja a fórmula que faz com 

que a informação fique no cérebro. 

Lucas não parecia acreditar muito naquilo, mas concordou. 

— Você odeia? 



— Eu costumava gostar mais. Acho que, recentemente, entrei naquele 

modo 100% adulto onde tudo parece mais automático. Não lembro nem o que 

tomei de café da manhã hoje. Só os livros salvam, porque parece que eu viajo 

em cada um deles. 

— Meditação também ajuda. 

Ele a encarou com um olhar brilhante que ela ainda não tinha visto nele. 

Era uma mistura de surpresa com reconhecimento de alguma coisa. 

— É, eu sei, — ele quebrou o silêncio que rapidamente ganhara espaço 

— mas tem sido difícil tirar tempo pra isso. 

Os dois caminharam por mais um tempo, agora acompanhados por um 

daqueles silêncios constrangedores, quebrado parcialmente apenas pela música 

natalina que ressoava por toda a Paulista — se não literal, pelo menos 

figurativamente, viajando pelas decorações e cores tão vibrantes. O calor 

finalmente havia amenizado junto com o sumiço do sol no horizonte e, como 

se só estivesse esperando por isso, o vento chegara, suave e sutil mas ainda 

assim muito refrescante. 

Talvez fosse por conta de todo aquele silêncio que tomara conta do 

espaço entre os dois repentinamente, mas Isabella pensou que talvez fosse a 

hora de finalizar aquele encontro. Ela estava prestes a completar 30 anos e 

estava passando a véspera de Natal com um desconhecido em vez de ir ver sua 

família — que já havia lhe traumatizado o bastante, mas não o suficiente para 

que ela ainda não pensasse em visitá-los todo santo Natal, apenas para se 

arrepender depois. Onde ela tinha errado para não ter ninguém próximo o 

suficiente para passar aquele dia? Ser filha única parecia ainda mais solitário 

naqueles momentos. 

Isabella acabou se distraindo desses devaneios ao ver uma livraria linda 

que costumava visitar nos tempos de universitária, quando ir para a Paulista 

ainda soava como algo extremamente divertido. 

— Quer entrar? Quem sabe isso tira a gente do automático. 



Lucas parecia encarar a livraria como se estivesse vendo um filme de 

Jogos Mortais. Isabella daria de tudo para ter aquele poder que ele mencionara 

mais cedo. Lucas demorou um tempo para responder, mas finalmente 

concordou. 



4 - Lucas 

O silêncio entre os dois perdurou por mais tempo do que ele gostaria, 

quase como um familiar que chega na hora errada e com quem você precisa 

passar a tarde inteira por mais que tivesse outros planos. Lucas já havia ido em 

encontros o suficiente para saber reconhecer um silêncio constrangedor. Ele se 

expandia, tomava o espaço que havia entre as pessoas e, aos poucos, destruía 

toda a torre construída pelas conversas anteriores. Em tempos recentes, Lucas 

diria que era um sinal claro o suficiente para que terminassem aquilo e fossem 

os dois para casa — ainda que ele soubesse que a culpa de toda aquela 

ausência de palavras ser toda dele e de sua esquisitice ao pensar nela. 

Entretanto, talvez pelo ambiente cheio de livros, lotado de histórias de fé, 

esperança e segundas chances, com narrativas que faziam com que ele 

sonhasse com o amor, Lucas resolveu simplesmente tentar.  

— E então, Isabella, é véspera de Natal e nós estamos vendo livros de 

bolso, que são um crime contra as palavras. Não tinha outros planos? Tipo, não 

tô reclamando, ok? Tô bem feliz, na verdade. Mas você entendeu. 

Os dois remexiam em uma pilha de livros enquanto alguma caixa de som 

tocava Young Ming, Old Soul — David Blazer. 

— Não é óbvio? 

— O quê? 

— Sou psicóloga e já mencionei pais na conversa. Como todo mundo na 

face da Terra, eu tenho umas questões familiares meio chatas. 

— Tipo o quê? 



— Eles são bem religiosos. Sempre foram. E acho que eles entraram em 

um estado constante de decepção com o fato de que eu deixei isso pra trás 

depois da faculdade. Bem-vindo à psicologia: o lugar onde você consegue 

entender os seres humanos e, claro, também consegue distanciar quase todos 

eles de você. 

Lucas a encarou com uma compaixão rara de se sentir, definida apenas 

pelo reconhecimento. Nos últimos anos, ele havia se tornado um especialista 

em afastar pessoas, especialmente as que amava. E agora que fazia terapia, 

sabia como era raro o ato de entender o que o outro sente. 

— E eu imagino que você não curta muito religião? — Lucas perguntou. 

— Pior que eu curto. Não acredito, sou mais fã da ideia de diferentes tipo 

de espiritualidade, mas ainda assim eu gosto. Gosto que faz bem para os meus 

pais. Sabe? 

— Sei. 

— Eu acho que cada um tem o Deus que quer. Que a gente se torna o 

Deus que a gente adora. Então eu tento adorar a gentileza, o amor, todas as 

boas energias. Mas acho que meus pais gostam mais da ordem e da 

nomenclatura particular de cada coisa. 

— Olha, Isabella, eu sou suspeito pra falar, porque eu adoro esse assunto. 

Então talvez você queira parar o professor de filosofia que um dia acreditou que 

o Grande Mistério se parecia com uma baleia. Bom, ainda tem dias que se 

parece assim, mas eu tento pensar em outra imagem. 

— Grande Mistério? Baleia? — ela respondeu, rindo. 

— É, Grande Mistério é o nome atual, mas acredite, já se chamou Grande 

Baleia. 

— Tá, explica. 

— A coisa da Baleia é uma longa história, então fica pra uma próxima, 

mas Grande Mistério é mais fácil. É tudo um mistério. A gente não sabe nada, 

nem eu, nem você, nem o padre mais crente da face da Terra. É tudo um 



mistério tão grande que ninguém tem a menor ideia de qual é a resposta. A 

gente só sabe aquilo que a gente sente: que tem alguma coisa. Alguma coisa 

grande o suficiente pra dar sentido até pra esse mundo sem sentido. E eu gosto 

de pensar que é um mistério 100% bondoso e amoroso. Mesmo quando… 

algumas coisas parecem cruéis. E sempre com A no final, Deus com certeza é 

mulher. 

Isabella deu uma risada tão gostosa que Lucas sentiu o coração dar um 

pulo em falso. Fazia tanto tempo que não sentia aquilo que se assustou. 

— Lucas, você é doidinho. 

— Sua especialidade então. 

Ela deu risada de novo e quando voltou a encará-lo, Lucas jurou que 

agora o coração tinha dado dois pulinhos animados. Ele continuou a falar: 

— Olha, sei lá, eu só gosto da ideia de que todo mundo acredita na 

mesma coisa, mesmo que a gente dê nomes diferentes. Um Grande Mistério 

sem título. É simplesmente tudo que a gente tem em palavras, mas a gente não 

tem palavra pra tudo. 

Isabella parou de rir e Lucas sentiu os olhos dela pousados nele de um 

jeito tão inédito que parecia que ela só o tinha visto de verdade agora. 

— Eu achei isso bem lindo. Não sei no que eu acredito, mas eu gostaria 

de acreditar nisso. 

Lucas sorriu e manteve o olhar espelhado nos olhos de Isabella, quase 

conseguindo ver o seu próprio reflexo. 

— Mas enfim, seus pais devem ser bem religiosos então. Diz aí, qual era 

o problema? Vários bebês Jesus espalhados pela casa? 

— Nenhum — ela respondeu rindo de novo — nós somos judeus, então 

ninguém comemora o Natal. 

— Isabella! Você fez parecer que seus pais caçavam bruxas no século 18. 

— É, eu só queria saber o que você acredita. 

— Psicólogos se importam com isso? 



— Nem um pouco. Mas fofoqueiras, sim. E garotas interessadas também. 

Foi a vez de Lucas dar risada e perder o controle daquele sorriso que 

tentava manter escondido havia mais de 4 anos. Isabella parecia ter encontrado 

de repente a chave secreta para tirar Lucas do esconderijo em que gostava de 

ficar durante todos os encontros que tivera recentemente e arruinara. 

Enquanto pensava nisso, seguiu a mulher pela livraria. Foi a primeira vez 

que notou de verdade a arte espalhada por todo o corpo dela, um mural branco 

estampado com vários desenhos, alguns pretos e outros coloridos. Algumas das 

tatuagens chamaram bastante a atenção de Lucas. As duas primeiras ficavam 

lado a lado, uma lua nova e um sol que parecia um ser dançante, ambos 

transparentes, e as outras estavam completamente espalhadas por seu corpo, 

sem ordem aparente. O símbolo de Yin-Yang, um cérebro relativamente grande 

cheio de detalhes, um all star preto todo pintado, uma porta marrom com o 

batente amarelo e por perto duas janelinhas conectadas por um fio vermelho — 

essa fez Lucas imediatamente lembrar-se daquela teoria antiga. Reparou 

também em um escrito bem estilizado de All You Need Is Love e aquela que foi 

a mais chamativa de todas, por motivos egocêntricos para ele: uma pizza bem 

pequenina e muito suculenta — o que era um bom sinal já que a última garota 

com quem Lucas saíra não gostava de pizzas e para ele isso era praticamente 

uma questão de caráter. 

— E essas várias tatuagens? Você gosta? 

— Eu adoro. Sempre que tô com tempo livre, saio por aí querendo 

agulhar o meu corpo e sofrer um pouquinho. 

Ele deu risada. 

— Nossa, que coragem. Eu sou bem pouco resistente à dor. E, sei lá, você 

não tem medo de se arrepender, não? É uma coisa tão permanente. 

— Ah, mas não é permanente. São marcas temporárias. 

— Temporárias? Como assim? Isso dura pra sempre, Isabella — ele 

respondeu, rindo. 



— É, mas a gente não. As tatuagens são permanentes, mas o nosso corpo 

não é. Já que a gente tem tão pouco tempo por aqui, eu gosto da ideia de me 

marcar da forma menos temporária possível enquanto posso. Fora que, às 

vezes, isso faz com que eu sinta como se eu fosse a pintura de alguém. E é uma 

boa sensação. 

Lucas sentiu seu coração esquentar de um jeito que não acontecia havia 

muito tempo, desde uma noite bem fria anos antes. Sabia que aquilo não tinha 

nada a ver com se apaixonar com alguém, até porque isso parecia impossível 

naqueles dias e ele já tinha idade o suficiente para saber que essas coisas não 

aconteciam com tanta frequência assim, mas conseguia reconhecer que se 

tratava da mais pura admiração. E isso também era raro. 

— Não acho que funcionaria pra mim e também não sei se teria coragem 

de tatuar alguma coisa — ele comentou. 

— Não sei, não, viu? Acho que você ficaria muito bem com uma 

tatuagem. E prometo, não dói tanto assim. 

Ele continuou encarando Isabella enquanto ela sorria e deixava os olhos 

dela passearem pelas estantes como se estivesse em uma loja de decoração, 

pensando em qual história ficaria perfeita nos espaços vazios da sua estante de 

livros. O sorriso de Lucas escapou novamente, junto com uma memória de um 

jogo divertido que ele gostava de jogar com ela. 

Expulsou imediatamente qualquer lembrança ruim que poderia arruinar o 

encontro que estava tendo. Ele sabia que aquilo era receita para o desastre, era 

assim que começavam todos os últimos dates que terminavam em uma 

catástrofe mais tarde. 

Então, ignorando pensamentos latentes, Lucas deixou seus olhos 

passarem pela pilha de discos de vinil. Passou a mão por vários deles, 

mostrando alguns de seus favoritos para Isabella e vendo alguns dos seus 

enquanto ela fazia o mesmo. Assim que ela virou-se para olhar a outra estante, 



Lucas deixou o sorriso aparecer. Era muito bom saber que ela tinha bom gosto 

para música, isso sempre era muito importante. 

De repente, ele viu um rosto conhecido em um disco. Um cara barbudo, 

com olhos alegres e um cabelo que pertencia a uma outra década. 

— Não acredito, o cantor de Campos do Jordão lançou um disco. 

— Quem? — Isabella virou-se de volta. 

— Eu conheci esse cara em Campos. Viajei pra lá uns anos atrás e vi ele 

tocando na pracinha. Tem até uma história engraçada… — ele travou por um 

instante e engoliu em seco. Sua mente havia vencido. Droga, droga, droga. 

— Tá tudo bem? 

— Sim, sim. Eu ia dizer que fui pra lá uma vez e… bom, ele deixou eu 

tocar o violão dele. 

— Uau, em público assim? Que confiança. Agora eu quero te ouvir tocar. 

Ele deu uma risada nervosa. Parabéns, Lucas, agora trate de aprender a 

tocar violão pra ontem! 

— Enfim, se chama O Passado e O Presente e O Futuro. 

— Tá, esse é um bom nome. Me dá aqui, vou levar. 

Lucas sorriu ao ver a proatividade de Isabella e a assistiu colocar o disco 

em uma ecobag da loja. 

Depois disso, seu olhar desviou e pousou em um livro de capa vermelha 

alaranjada. Lucas pegou a edição na mão e sentiu o seu coração voltar para o 

batimento usual, com seu tom melancólico reverberando por todo o corpo. Ele 

ficou encarando o livro pelo que pareciam apenas alguns segundos, mas sabia 

que já estava se perdendo nas linhas do nome dela. Precisou tomar coragem 

para deixar as páginas passarem, sentindo mesmo sem sentir o cheiro dela 

subindo através de cada palavra. Ele hesitou antes de abrir na contracapa. 

Precisou respirar fundo e fechar os olhos, mas finalmente o fez e viu sua foto. 

O rosto mais lindo em que já pousara os olhos, com uma serenidade que Lucas 

nunca vira em mais ninguém e um sorriso tão contagiante que, de imediato, ele 



quis sorrir de volta. Só não o fez porque a dor o acertou em cheio, quase 

forçando-o a se contorcer. Seu espírito parecia adoecido de uma hora para a 

outra e seu coração voltou para o estado mórbido que já se tornara o padrão. 

Lucas só percebeu que havia se passado uma eternidade quando Isabella 

o cutucou: 

— Ei, tá tudo bem? Que livro é esse? 

— Nenhum. É só o livro de… — Lucas limpou a garganta — é o livro de 

uma amiga minha. Vai, vamos embora daqui. 



5 - Isabella 

Lucas parecia completamente diferente de uma hora para a outra. A 

alegria sem disfarces que demorara tanto para ser mostrada, agora já havia 

sumido por completo. Em vez disso, seus olhos carregavam histórias não 

contadas e seu silêncio revelava que os muros já haviam voltado ao seu lugar, 

fechando aquele homem de qualquer chance que Isabella tinha de se 

aproximar. Sabia disso como psicóloga, mas sabia mais ainda como uma jovem 

insegura viciada em mitos de permanência. 

E para piorar, isso acontecera bem enquanto Isabella ainda conseguia 

ouvir alguma caixa de som tocando All I Want For Christmas Is You — Mariah 

Carey, que, para ela, era uma das músicas mais românticas da história. 

Sem se importar com isso, Lucas já havia perdido a sincronia do 

caminhar dos dois, mais preocupado em apenas sair dali e não mais em 

acompanhá-la. Eles pareciam uma incongruência no meio de toda aquela 

iluminação de Natal. 

Isabella sempre ficava quieta em momentos assim, a sua oratória de 

terapia escondida dentro da persona criada para viver apenas dentro do 

consultório. Mas, pela primeira vez, ela acabou falando alguma coisa, com 

uma coragem que vinha de lugares desconhecidos: 

— Lucas, o que aconteceu com você? O que é que você carrega por aí 

pra todo canto? 

Seu olhar perdido encontrou Isabella por um momento, mas logo a 

perdeu de vista novamente. 



— Olha, Isabella, você é uma pessoa muito legal. De verdade. Em um 

universo alternativo, eu estaria me ajoelhando na sua frente implorando pra 

você aceitar me encontrar de novo. Mas eu sou uma bagunça nesse universo 

aqui e se eu te deixar por perto, você só vai se perder nessa bagunça junto. 

— Lucas, o que é que… 

— Eu perdi alguém. Tá bem? Eu encontrei uma garota perfeita, me 

apaixonei como nunca e antes que a gente pudesse ter alguma coisa incrível e 

maravilhosa juntos ela morreu. Que sorte a minha, né? A única pessoa que eu 

já amei acabou morta depois de se aproximar de mim. E eu não quero que 

você… Olha, Isabella, com todo o respeito, é melhor a gente terminar por aqui. 

Assim que ouviu tudo aquilo, ela encarou Lucas apenas com o coração, 

sentindo um carinho tão grande por ele que pensou que poderia chorar. E 

Isabella definitivamente não era do tipo chorona. Por um segundo, viu nos 

olhos daquele menino uma dor contratual que todos os amantes do mundo 

sentiram ou iriam sentir eventualmente. Afinal, Isabella sabia muito bem que 

amar é marcar um encontro com o luto e com a dor. Um que nós só não 

sabemos a data. 

— Lucas, deixa eu… 

Ela parou de falar ao sentir uma chuva repentina chegar como a pior 

visita da história. 

— Ai, droga. 

Lucas segurou a mão de Isabella e a puxou. 

— Vem, corre. 

Os dois correram embaixo da chuva como em um daqueles romances 

ridículos da Netflix. No meio do caminho, assim que esse pensamento pipocou 

na mente de Isabella, ela deu risada e viu quando Lucas a encarou sem 

entender muita coisa. 



Demorou cerca de uns 5 minutos para que eles conseguissem chegar 

perto de um metrô, atrasados pelas várias pessoas também correndo para longe 

daquele chuva horrenda que pegara todo mundo de surpresa. 

Quando chegaram, nenhum dos dois entrou imediatamente na estação. 

Em vez disso, pararam embaixo da cobertura improvisada de uma banca de 

jornal. Eles ficaram se encarando pelo que pareceu um longo tempo, mas 

Isabella logo mexeu o rosto e perguntou: 

— Quer conversar? 

Lucas balançou a cabeça e Isabella sentiu o coração se apertar, quase 

compartilhando da dor dele. Você vai ficar bem, talvez só demore um pouco, 

ela quis dizer. Mas não disse. Não era necessário que fosse psicóloga para 

saber que tudo que ele precisava era de tempo e gentileza — principalmente 

vinda de si mesmo. 

— Desculpa por tudo — ele disse e Isabella tentou responder que ele não 

tinha culpa de nada, mas Lucas já havia se virado. Ele caminhou até a estação 

de metrô e desapareceu no meio de pessoas que pareciam desesperadas por 

um abrigo, assim como Lucas. 



6 - Lucas 

O caminho para casa foi terrível, ao som de Christmas Lights — Coldplay 

no fone de ouvido, só porque Lucas adorava torturar mais ainda a si mesmo 

quando estava triste. Não, em vez de músicas alegres nesses momentos, ele só 

queria se afundar mais um pouco em toda aquela melancolia viciante. Viveu 

aquela experiência que apenas corações solitários em São Paulo viviam, vendo 

toda sua vida, suas escolhas, seus remorsos e suas dores refletidas na janela do 

metrô, como se aquele vidro fosse um portal para a sua própria consciência. 

Afinal, como Lucas uma vez ouvira durante uma rodinha de conversa da 

faculdade: existe algo de filosofia nas voltas noturnas para casa dentro de 

transportes públicos. 

Ele bufou, cansado de si mesmo, sentindo que todo pensamento seu era 

só uma repetição. Naqueles tempos, até seu rosto lhe cansava às vezes: sempre 

o mesmo nariz torto, os mesmos olhos desproporcionais e o mesmo queixo 

acentuado. Mas naquele instante estava ainda mais cansado de sua mente, de 

seus padrões repetitivamente negativos e das espirais que o levavam a correr 

sempre que encontrava algum tipo de conforto. 

Parabéns, Lucas Rodrigues. Você acabou de estragar algo que poderia ter 

sido incrível com uma mulher maravilhosa. Uma que parece possivelmente a 

melhor de todas. Parabéns, seu merda. 

Lucas voltou seu olhar para a janela e sentiu sua mente viajar para o 

passado, para Campos, trazendo-lhe imagens ainda mais dolorosas, mas de um 

lugar onde ele pelo menos era mais gentil consigo mesmo. 



7 - Isabella 

— Alô? Catarina? 

Isabella imediatamente se arrependeu da ligação. Não era próxima o 

suficiente de Catarina para ligar assim, no meio de sua lua de mel. Mas a 

mulher havia apresentado Lucas para ela, então Isabella achava, de alguma 

forma, que ela carregava uma certa responsabilidade de atender e ajudar com 

isso. Não era bem verdade, mas Isabella era uma ótima mentirosa quando 

precisava convencer a si mesma de alguma coisa. Com outras pessoas, ela era 

péssima. Talvez esse fosse o jeito de Deus, ou melhor, do Grande Mistério 

mantê-la honesta para o mundo. 

Ela ignorou a roupa toda ensopada que encharcava o tapete da sua porta 

de entrada. Seu cachorrinho, Zeca, balançava o rabo de um jeito tão frenético 

que Isabella ficou preocupada e se abaixou para checar o coração dele. Com a 

idade que ele tinha, qualquer animação assim poderia ser perigosa, mas ele 

estava bem. Isabella ainda achava impressionante como animais podiam ser tão 

fiéis e cheios de amor, esperando seus donos ansiosamente como se anos 

tivessem se passado. 

— Isa? É você? 

Bom, não era o melhor dos sinais saber que Catarina não tinha nem 

mesmo o contato dela salvo. Isabella respirou fundo de forma muito silenciosa: 

— Sim, sou eu. Amiga, desculpa te ligar no meio da sua lua de mel com 

o Jorge, vocês devem estar super no romance aí… 

— Que nada. Ele tá lá no mar vendo até onde consegue ir no fundo, 

pensando que eu vou ficar olhando. Sorte que tem salva-vidas aqui. 



Isabella deu risada. Catarina era durona, mas tinha um humor ácido bem 

gostoso às vezes. 

— Mas você está, de fato, atrapalhando a minha tomada de sol mágica. 

Então, por favor, apressa aí, Isa. 

— Certo. Amiga, deixa eu te perguntar: você ou Jorge tem o número do 

Lucas, né? Será que você pode me passar? 

Catarina deu uma risada alta. 

— Que foi? 

— Tá falando sério, Isa? 

— Hm… tô? Por quê? Ele é um serial killer ou algo assim? 

— Não, eu só tô surpresa. Não imaginei que ia rolar alguma coisa. 

Isabella bufou silenciosamente, tentando apaziguar a súbita raiva. Por que 

você tentou apresentar o cara pra mim então, sua desgraçada? 

— Isa, não tem nada a ver com você. É só porque o Lucas é meio 

bagunçado. 

Isabella ficou em silêncio por um instante, mas sua mente estava mais 

falante do que estivera em muito tempo: eu também sou. Zeca a encarou com 

olhos brilhantes, quase lhe respondendo é nada. 

— E olha, Isa, tô te falando tudo isso, mas ele é um amor de pessoa. É um 

pouco deprê, mas o Jorge diz que ele costumava ser mais alegre antes. Talvez 

você tenha despertado isso nele. Você já sabe de toda a história do Lucas? 

— Eu sei o suficiente. Escuta, Catarina, não quero atrapalhar. Você pode 

me passar o número dele? 

Zeca deu um pulinho e um latido amigável assim que Isabella terminou 

de anotar. 



8 - Lucas 

Ele abriu a geladeira em busca de alguma companhia para a alma e ficou 

encarando as garrafas, lutando contra a vontade de buscar sentido naquilo — 

ou pelo menos mais um pouco depois da garrafa de vinho que tomara por 

inteira. Não bebia desde o fatídico dia em que acabara destruindo o quadro 

que tinha do jornal do acidente, mas uma véspera de Natal triste como aquela 

pedia. A melancolia, que já era amiga diária de Lucas desde que Campos do 

Jordão se tornara um lugar amaldiçoado, se expandia em contato com qualquer 

coisa que alterasse a sua consciência. Ou seja, agora que havia bebido, Lucas 

já sentia que ela começava a tomar mais espaço dentro de si. 

De fundo, alguma música tocava na caixa de som pequena que comprara 

um tempo antes em um brechó de rua. Não reconhecia a voz da cantora, mas 

gostava do estilo dela. 

Lucas continuou encarando o lado interno da geladeira até que o barulho 

de alerta avisando que a porta havia sido deixada aberta por tempo demais o 

tirou de seu torpor. Então ele finalmente se moveu. Pegou uma, duas, três, 

quatro, cinco, seis, sete garrafas de cerveja, duas de vinho e um uísque caro 

que tinha ganhado no casamento de Jorge em uma brincadeira similar com o 

buquê da noiva, mas do lado dos caras, substituindo flores por álcool. Lucas 

empilhou as garrafas em cima da pia da cozinha e, por um longo segundo, 

apenas encarou-as. Não era um alcoólatra, sabia disso, mas também tinha 

consciência de que, desde a catástrofe de Campos do Jordão, estava bebendo 

mais do que o comum e a vontade de molhar a boca com álcool — suco, coca 



zero e água nunca pareciam o suficiente — também era um alerta. Quatro anos 

assim era muito tempo. 

Então ele se mexeu e foi até a lavanderia apertada, pegou uma sacola 

preta grande, voltou para a cozinha e jogou garrafa por garrafa lá dentro. O 

saco ficou pesado o suficiente para fazer com que Lucas pensasse que 

precisava começar a se exercitar. 

Ao voltar para a sala, ele passou reto pelo sofá e foi para a sacada, ainda 

mais apertada do que a lavanderia, com espaço o suficiente para três plantinhas 

— uma delas quase morrendo — e uma cadeira que nunca coube direito ali, 

mas que Lucas sempre deixava para depois, com a promessa de um dia tirá-la 

dali. Os anos passavam, mas ele seguia sendo um ótimo procrastinador. 

Lucas respirou fundo e encarou os vários prédios que tomavam conta de 

sua vista. São Paulo parecia uma cidade dominada por construções de pedra e 

um cinza espectral, que parecia mais visível até mesmo do que o preto da noite 

que se instalara. Felizmente, o Natal trazia um pouco mais de cor e Lucas ficou 

encarando as iluminações piscantes, quase hipnotizado. Então deixou sua 

mente viajar e sonhar com o verde mais colorido da relva e o laranja brilhante 

das folhas de Campos do Jordão. Ao fechar os olhos, ele podia esquecer do 

calor que fazia na capital paulista e sentir na pele aquele frio delicioso que na 

época ele odiara — como quase todo mundo, Lucas era um especialista em 

aproveitar mais as coisas depois que elas já haviam partido. Tudo, menos ela. 

Não, ele havia aproveitado cada instante, cada milésimo de segundo ao lado 

dela. Mas, ainda assim, não era o suficiente. Por que eles não podiam ter uma 

eternidade juntos? Como é que ele poderia algum dia seguir em frente e 

permitir que seu coração se apaixonasse novamente? Lucas já sabia que estava 

fadado a afundar naquela melancolia. A passagem dos anos não ajudava em 

nada. Na verdade, de várias formas, só piorava. De repente, sua mente o levou 

para dentro daquele bondinho turístico e ele se deixou sorrir ao lembrar-se da 

associação imediata ao expresso de Hogwarts. Seus pensamentos foram 



refazendo seus passos, por mais que Lucas já estivesse tentando resistir. Ele 

entrou no bondinho, sentou-se, reparou nas pessoas que estavam ao redor. 

Perto dele, havia um casal de idosos muito bem agasalhados, com os cabelos 

brancos tomando conta de suas cabeças. Havia também uma mulher loira mais 

velha, com o rosto empertigado e falando de forma autoritária no celular. Além 

deles, Lucas também podia ver uma pequena família, com um homem, uma 

mulher e dois gêmeos que brincavam de lutinha. E então uma garota entrou no 

bondinho correndo de um jeito engraçado, como se ela não soubesse muito 

bem controlar suas pernas. 

— De novo vivendo no passado, senhor psicopata? 

Ele abriu os olhos no meio de um pulo e quase caiu pela janela da 

sacada. Ela estava ao seu lado, substituindo a cadeira apertada. 

Ana Bowie. 

Ela estava exatamente igual, com aquele olhar tão penetrante que fazia 

com que Lucas se sentisse completamente nu. Não conseguia disfarçar nenhum 

sentimento com ela e sabia que suas defesas caíam por completo. O sorriso 

dela fazia a mesma coisa. Ele tinha um quê de dançante, puxando qualquer um 

que o encarasse por mais de três segundos para participar daquela dança e 

sorrir de volta o maior sorriso que pudesse estampar no rosto. Por um instante, 

era como se os dois estivessem de volta à Suíça Brasileira. 

Lucas sabia que não estava, mas o vinho já estava funcionando muito 

bem em seu organismo e Ana parecia mais real do que nunca. Até seu cheiro 

parecia ter retornado. Ele sentiu vontade de se aproximar e utilizar seu olfato 

até cansá-lo, mas o medo de voltar para a realidade era grande demais. Lucas 

só queria que a visão continuasse, então ficou parado e apenas se deixou levar 

pelas ondas daquele mar ilusório. 

— Senti saudade, sabia? Ouvir música não é a mesma coisa sem você. 

O sorriso dela aumentou, como se estivesse tímida com o elogio. 

— Tem ouvido Native? Eu adorava aquela música dele. 



— Nunca mais. Acho que não vou mais conseguir. 

— Vai, sim. Você vai ver. 

Foi a vez de Lucas tentar sorrir, mas seu rosto parecia dormente. 

— E as baleias? — Ana perguntou, sorrindo. 

— Falei sobre elas hoje, acredita? Foi a primeira vez desde aquela noite. 

Nunca tinha contado pra mais ninguém toda aquela ideia maluca. 

— Não é uma ideia maluca. 

— Obrigado por dizer isso, querida projeção da minha própria mente. 

Ela deu risada, do mesmo jeito que costumava dar. 

— Tem falado com a Grande Baleia? 

— Não muito. Ultimamente, eu só acabo xingando muito ela por tudo 

que tirou de mim. 

— E nem um agradecimento por tudo que ela te deu nesse meio tempo? 

Lucas fez uma cara feia, sentindo-se enganado pelos próprios 

pensamentos. 

— Agradecer pelo quê? Eu não tenho nada agora, senhorita. Ficar 

lembrando do passado é tudo o que me restou. 

Ela revirou os olhos, do mesmo jeito que fazia. Suas bochechas ainda 

estavam vermelhinhas, como se estivessem marcadas para sempre por causa do 

frio daquelas 24 horas. 

— Ai, Lucas, que drama. As coisas andam ótimas com o seu irmão, 

apesar de você ter ignorado as últimas mensagens dele te chamando pra sair. 

Seus pais finalmente deixaram pra trás as dores da morte da sua vó e saíram de 

São Paulo. Aquela casa no campo parece ter melhorado muito a vida deles. E 

você? Vai continuar atormentando a si mesmo até quando? 

Ele a encarou com os olhos pesados, como se olhar para ela doesse mais 

do que a ideia de nunca mais vê-la. 

— Você não entende, Ana? Você era ela. Você era a garota. Você era a 

minha pessoa pra essa vida. E agora eu não sei mais pra onde direcionar todo 



esse amor. Parece que, no lugar dele, só sobrou essa dor horrível que queima o 

meu estômago e faz parecer que a minha alma não tá mais aqui comigo. E eu 

não sei como curar isso. 

— Esse amor era só nosso, Lucas. Aquelas 24 horas eram reais. E agora 

que eu não tô aqui, você só precisa redirecionar isso pra todas as coisas que te 

fazem lembrar de mim. Baleias, livros, músicas, danças e, principalmente, vida. 

Direciona pra todo o resto. E aí seu coração vai achar espaço de sobra pro novo 

amor que tá batendo na porta. Isso não é substituição, é só mudança. E a vida é 

sobre isso. Mudar, mudar e mudar. Até tudo se encaixar. 

— Ana… 

A voz dele ficou embargada e aquela dor de garganta que sempre 

aparecia quando a terapeuta mencionava a história de Campos do Jordão 

voltou com força total. 

— Eu não consigo deixar você pra trás. Não consigo seguir em frente. 

Eu… eu te amo e eu queria poder dizer isso pra você de verdade. Mas eu 

também… eu também queria te pedir ajuda. Por favor, será que você pode… 

sei lá, só tirar esse peso do meu peito e me dar algum sinal de que tá tudo bem 

se eu voltar a me abrir de novo pro amor? Por favor, por favor… 

Um vento forte chegou até a sacada e Lucas ficou olhando enquanto o 

cabelo de Ana dançava alegremente junto com aquele fluxo de ar. Ela deu um 

passo em sua direção e ele congelou, pensando que um fantasma ou um 

espírito obsessor estava prestes a atacá-lo. 

— Fecha os olhos, Lucas. 

Ele fechou. Ana colocou a mão no seu rosto e, assim que sentiu seu 

toque, Lucas começou a chorar. Ele sentiu uma corrente percorrer seu corpo 

assim que o vento voltou com mais força, uma vibração em cada fibra do seu 

corpo que comunicava uma única mensagem: eu te amo. E então ele ouviu sua 

voz uma última vez: 

— Vai, Lucas. Atende logo. 



Ele franziu a testa, sem entender muito bem, e… 

Lucas acordou no sofá com o barulho do seu celular tocando em cima da 

barriga. Ele olhou ao redor, procurando por Ana, mas não encontrou nenhum 

sinal de que aquela conversa havia sido real. A cadeira estava de volta à sacada 

e a janela estava apenas ligeiramente aberta, o suficiente para entrar um vento 

frio — um alívio naquele calor histórico. Ele provavelmente acabara dormindo 

depois de jogar as garrafas fora e os sonhos haviam tomado conta. Uma certa 

melancolia perpassou seu coração, a percepção de que tudo fora um sonho 

acabando com todas as esperanças de felicidade. Ele bufou, cansado. Era 

véspera de Natal, quem diabos estava ligando? Lucas só queria mais uma data 

comemorativa simples, onde ele mergulhava na melancolia e na sua 

autodepreciação. Mas os planos pareciam outros. 

Ele encarou a tela do celular e franziu ainda mais a testa ao perceber que 

era um número desconhecido. Isso, sim, era esquisito. Ele pensou em 

simplesmente ignorar, como sempre fazia com todas as ligações naqueles 

tempos — especialmente as de números estranhos. Mas algo lhe disse para 

atender, algo muito parecido com aquilo que fez Lucas ir naquele passeio do 

bondinho turístico tantos anos antes. 

— Alô? 

— Oi. Lucas? 

— Hm, sim. Quem é? 

— Ah, desculpa. É a Isa. Isabella. Isabella Carvalho. 

— Ah, sim. Oi, Isabella Carvalho. 

Ela deu uma risada que Lucas achou fofa, apesar de não estar entendendo 

nada. 

— Desculpa ligar assim do nada. Eu peguei seu número com o Jorge. Ou 

melhor, com a Catarina, mas enfim… 

— Entendi. É… legal. Foi mal por mais cedo, eu… 

— Não, não. Fica tranquilo. 



Os dois ficaram em silêncio por um instante longo o suficiente para 

tornar aquela chamada ainda mais constrangedora do que já estava sendo. 

— Então… — os dois disseram ao mesmo tempo e compartilharam uma 

risadinha. 

— Eu queria saber se você não quer passar o Natal comigo — ela disse. 

Lucas ficou em silêncio, tentando raciocinar e elaborar em uma resposta. 

Ele queria. Ele gostava de Isabella. Mas ainda era cedo demais, infelizmente. Se 

ela tivesse aparecido apenas um pouco depois… 

— Olha, Isabella, eu… 

— Só como amigos mesmo, Lucas. Acho que mais do que uma amante, 

você só precisa de uma amiga. Gostei de conversar com você. Talvez a gente 

possa só… continuar conversando. 

O silêncio se estendeu por um breve momento, mas Lucas fechou os 

olhos e se deixou guiar por aquela coisa sem nome, o Mistério que parecia 

impulsioná-lo naquele momento: 

— Eu… eu gosto de conversar. 

Ela deu risada ao escutar isso e Lucas deu um tapa na própria testa. Que 

resposta mais estúpida, cara. 

— Então vamos conversar. E comer. Eu tô morrendo de fome. Só tem um 

problema: não sei se dá tempo de cozinhar algo. O que você acha de comer 

McDonalds como ceia de Natal? 

Ele fechou os olhos de novo e respirou fundo. Lembrou-se de cada 

detalhe do seu sonho e ficou com a imagem de Ana Bowie na cabeça. Lucas 

sentiu os pelos do braço se eriçarem com uma nova rajada de vento que 

entrava de fininho pela fresta da janela aberta e sentiu um sorriso surgindo nos 

seus lábios. Vai logo, senhor psicopata. 

— Bom, essa é simplesmente a minha comida favorita. 

De fundo, uma música começava a tocar. Tonight I Don't Want to Change 

a Thing — Michael Benjamin. Lucas não sabia ainda, mas conhecia aquele 



cantor por um outro nome e por conta de uma outra música. Mesmo assim, 

sentiu algo parecido com reconhecimento, tanto com a voz do homem que 

cantava, quanto com aquele friozinho que surgia na barriga. 

E agora talvez a história não durasse apenas 24 horas. 

Fim 
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